周烒明醫師與吳秀惠醫師的故事(上)

1998年，楊遠薰攝於紐約

周烒明醫師

與吳秀惠醫師的故事(上)

楊遠薰

琴聲

                 屋內傳來悠揚的大提琴聲，耳畔響起熟悉的曲調，讓吳秀惠覺得安心。這是個寧靜的上午，波特蘭（Portland）的天氣晴朗又溫和，他們退休已經一年多，日子過得悠閒而愜意。

她在庭院裡整理一陣花草後，但覺周遭一片靜謐，琴聲早已停了。「他在做什麼？」帶著好奇，她走進屋內，見他聚精會神地在起居室裡作畫，不禁莞爾。

周烒明醫師得了巴金森症已經六年了，每天藉一些溫和的運動如拉提琴和作畫等，來緩和巴金森症狀的發展。

「作畫或拉琴都沒問題，就是不要騎單車或拉單槓，太危險了。」吳秀惠醫師說。

「她有時像在管孩子，我都聽她的，我從年輕時就一直聽她的。」周醫師似認真似玩笑地說。

「這不是真的。」吳秀惠展現一貫甜美的笑容。

一對才子佳人

年輕時，他們即是令人羨慕的一對。兩人都是台大醫科的高材生，女的溫柔美麗，男的英俊多才藝，尤其當周烒明在台上拉小提琴時，翩翩的風采更吸引了許多人的矚目。

到美國進修後，兩人為了台灣人運動，走過漫長的奮鬥路，如今功成業就、備受尊崇之際，卻面對健康的威脅，繼續迎接挑戰，共同譜著生命的另一闕樂章。

周烒明在日本出生長大。他的父親周耀星先生原籍台中清水，早年留學日本，是第一個通過日本高等文官和司法文官雙重資格考試的台灣青年。周先生在東京時任職日本國鐵，第二次大戰後回到台灣，出任「台北市公共事業管理處」處長，但不久即不適應中國的官場做風，改當執業律師。

周烒明自東京回台灣時，已經十七歲。他插班考進建國中學，就讀高三。未及一年，在畢業旅行時認識了就讀二女中的吳秀惠，暗自心儀。高中畢業後，因為喜愛藝術，考進師大藝術系，然未久即因父親的強烈反對而輟學。隔年，他重考。進了台大醫學院醫科，成為吳秀惠的學弟。

唸台大醫科時的吳秀惠。照片取自WinstonChou 部落格 (winchou.blogspot.com)

從小就很會唸書的吳秀惠有一張甜美的笑臉，講話輕聲柔氣。她自二女中畢業後，順利考進當時幾乎全是男生的台大醫科，成為眾準醫師們追求的對象。年輕時的周烒明長得一表人才，拉得一手好小提琴，又富藝術氣質，在學校時就備受注目，

他考進台大醫科後，因為傾慕吳秀惠，不久即展開熱烈追求，三、兩天即寄出一封情書，果然感動對方，兩人開始長達半個世紀以上的情緣。

吳秀惠自台大醫科畢業後，在台北龍山寺前開了一家診所。一年後，她獲得到美國威斯康辛大學（University of Wisconsin）深造的機會，隨即於1957年夏離台赴美。資質優秀的她在威大兩年後，即順利拿到碩士學位，繼續留在威斯康辛大學的酵素研究所擔任生化研究員。

周烒明自醫學院畢業後，依當時台灣的法令，入伍服役。他在高雄岡山當一年半的外科醫官後，退伍、回台北，在馬偕醫院接受外科訓練。數個月後，他獲得美國的富爾布萊特（Fulbright）獎學金，乃於1959年到美國的威斯康辛州，與朝夕相思的秀惠會合。

1959年年底，相戀多年的一對年輕戀人終於修得正果，在威斯康辛州的麥迪遜（Madison）城結成夫婦。

婚後，吳秀惠繼續從事研究工作，周烒明則在威斯康辛大學攻讀基礎醫學的同時，亦在威大醫學院的附屬醫院擔任住院醫師。他們計劃待周醫師拿到醫學博士學位後，即雙雙返台服務，對前程充滿了憧憬。

六十年代的周烒明醫師與吳秀惠醫師。
照片取自WinstonChou 部落格 (winchou.blogspot.com) 

孰料1963年的夏天發生了一件事，驟然改變了他倆的人生。那時，周烒明因為護照到期，且博士學位即將到手，計劃回台，便將護照寄到芝加哥的中華民國領事館，申請加簽。但是過了很久，皆無回音。

他們打電話到領事館查詢，辦事人員含糊搪塞。他們心裡覺得奇怪，開車南下芝加哥，親臨中華民國領事館。進去之後，方發現兩人的名字皆被國民黨的特務列入黑名單。領事館的人當下要周烒明寫悔過書，保證從此不再參加任何反對政府的活動。周烒明不服從，掉頭揚長離去。

「就這麼一個關鍵性的決定，我們全家隨即變成沒有國籍的人。」周烒明醫師說：「我和秀惠此後開始面臨居留、身份、就業和生活等一連串的現實問題，更悲痛的是從此二十八年，望斷歸鄉路。」

時隔三十多年，周烒明醫師在講述當年走出芝加哥領事館那刻的悲憤心情時，臉上的神情飄渺又凝重。他眺望窗外，以徐緩清晰的口語，繼續敘述當年發生的一些事情。

望斷歸鄉路

周烒明醫師說，他對國民黨政權的不滿，始自十七歲那年。1947年二月，他從日本回到台灣未及半載，台北即發生驚天動地的二二八事件。

「事件發生後，局勢不安，人心惶惶。父親的一些朋友如台大文學院長林茂生博士等人，突然莫名其妙地失蹤，此後下落不明，以致恐怖的陰影時時籠罩在每個人的心頭。」周醫師回憶說。

兩年後，他考進台大。就讀醫學院期間，雖然年輕的心對許多現狀充滿不滿，但在白色恐怖的肅殺氣氛下，大家都避免談論政治。直到1959年，他抵達美國威州。時值越戰時期，美國大學裡充滿反戰的情緒，威斯康辛大學和加州大學柏克萊校區更是著名的反越戰自由派校區，讓年輕敏銳的他大受衝擊，便開始研讀自由思潮，同時思索台灣的問題。

當時，中國大陸陷入「鐵幕」，人民無法到美國。自台灣到美國的人則自認代表自由中國，在美國各大學校區組中國同學會。但在同時，也有一些頭腦較清楚的人認未台灣留學生應組台灣同學會。就在周烒明在威斯康辛大學留學期間，威大也有一群台灣留學生醞釀籌組台灣同鄉會。

周烒明因為同時在附屬醫院擔任醫師，乃以教職員的身份向學校借用學生活動中心，以便舉辦活動，同時向校方提出「台灣同鄉會」社團的申請登記，因此引起國民黨特務的注意。

事實上，早在他抵達美國的前三年，費城即有一批早期的台灣留學生如陳以德、盧主義、林榮勳等人，於1956年，發起「台灣人的自由台灣 (Formosans’ Free   Formosa) 」，簡稱3F，首開北美洲台灣獨立運動的先河。1958年正月，3F改組為「台灣獨立聯盟 (United Formosans for   Independence) 」，簡稱 UFI，開始在美國一些城市與大學傳佈台灣獨立的理想。

1962年，UFI 主席陳以德訪問麥迪遜，在周家宿了一夜，由周烒明出面邀請一些台灣學生到家中座談。周烒明因此被國民黨的特務密告，將其列入黑名單，導致他後來失去中華民國的護照。

1963年，吳秀惠在生了第三個兒子後，辭去威大生化研究員的工作，專心在家相夫教子，希望周烒明早日麻到醫學博士學位，以便舉家返台，施展抱負。但是眼見醫學博士學位已經水到渠成，卻發生了因被密告導致護照無法加簽的風波，全家陷入困境。

因為當時若拿到博士學位，就喪失留學生身份，必須回台灣。但周烒明已被列入「叛國」的黑名單，在蔣家獨裁統治的年代，一旦返台，後果不堪想像。但若要留在美國，卻又因為沒有國籍，無法申請工作，因此舉家進退維谷。

周烒明因此採取拖延的策略，延至1964年方拿博士學位。但在他畢業前，就收到移民局寄來的第一張限期離境通知，夫妻倆都未此感到不安。幸好周烒明在神經病理學的研究相當出色，連續發表的論文都獲得醫學界的重視，其指導教授Dr. Reese乃因此特別商請威大學醫學院，聘他在威大任助理教授。同時，威大的法學院教授暨執業律師Dr. Dewitt亦免費為他們申請在美國的合法居留。

在Dr. Dewitt仗義幫忙下，周家和美國移民局前後纏訟四年。這段居留身份未明期間，正是他倆攜手合力鼓吹台灣獨立運動的時期。

1963年十月，他們大力敦促的威斯康辛大學台灣同鄉會正式成立，成為全美國第一個公開登記的台灣同鄉會。在這之後，堪薩斯、奧克拉荷馬等地的台灣同鄉會亦陸續宣告成立，與當時國民黨控制的中國同學會分庭抗禮。

1965年初，周烒明醫師在麥迪遜成立「台灣問題研究會」，由他擔任召集人。該會此後定期出版《台灣論壇》刊物，鼓吹全美國各大學的台灣學生關心台灣，展現政治力量。

該年十月，周烒明醫師進一步在麥迪遜召開「台灣人菁英聯盟大會（Formosan Leadership United Congress）」，由他出任總召集人。其時，日本、加拿大及美國其他地方的台灣人社團都派代表參加，氣氛非常幟熱。大家經由這次會議，建立共同整合海外台灣獨派力量的共識與決心。

1966年，在UFI幹部羅福全的力促下，費城的UFI與麥迪遜的「台灣問題研究會」結合，共同成立「在美國的台灣獨立聯盟（United Formosan in America for Independence，簡稱UFAI）」，推選陳以德為主席，周烒明為中央委員長，任期六年。

周烒明與吳秀惠一家在這段期間沒有國籍，亦無在美國的合法居留身份，工作與居留無著，隨時有被押送出境的陰影，加上三個稚齡的兒子嗷嗷待哺，生活可說是充滿愁雲慘霧。

但提起在威斯康辛的歲月，兩人卻異口同聲地說，那是他們一生中最懷念的時光，因為不僅兩人有共同的目標與旺盛的奮鬥決心，還有一大群無懼國民黨威脅的同志，大家共同勇往朝推展台灣獨立運動的目標前進。「那種心境是最美的情懷。」吳秀惠醫師說。

學術界放異彩

1967年，周醫師夫婦在經過四年的纏訟，第二度接到移民局寄來的限期離境通知。就在心情沈重之際，日本的柳文卿同樣因政治案件被強行遣送回台，讓情況如雪上加霜，增加更大的不確定性。

但就在這時，忽然意外出現曙光。原來西維琴尼亞大學（University of West Virginia）醫學院其時正需要一位神經病理科的醫師，四處覓尋，發現周烒明醫師的條件最符合他們的需求。

於是該校一方面聘請周醫師擔任神經病理學的教授暨住院醫師，另方面商請該州的Stagger  參議員以西維琴尼州急需周醫師的專長為由，提出准予周家泉加居留的特別議案。

這項議案於1968年在西維琴尼亞州議會獲得通過，周家延宕多年的在美居留問題方告解決。「我那時真是懷著萬分感恩的心，到西維琴尼亞大學執教，因此上班之後，無時不刻都在工作，非常認真。」周醫師說。

結果他在短短兩年內，無論教學、研究或臨床診斷，都十分受到肯定。校方甚至打破慣例，在兩年將他由助理教授擢升為正教授，著實令人刮目相看。 (待續)